Questa è la puntata ventesima ma siccome parla di C.A.R., del quale non volevo raccontare ma poi ci ho ripensato su, la mettiamo prima della prima e quindi assume il numero 0.

Il Maresciallo dei Carabinieri che mi ammolla la famosa “cartolina rosa”, dice che è obbligo presentarsi puntualmente entro il giorno indicato, presso la destinazione prevista.

Si parla di un fantomatico “28° Reggimento Fanteria Pavia -  C.A.R.” in quel di Pesaro.

Dove è ubicato Pesaro?

Consultazione sintetica di una carta stradale ed individuazione del posto.

Insomma…

E’ abbastanza lontano ma discretamente vicino.

Dopo realizzerò che queste erano considerazioni del tutto superflue perché per quanto riguarda il C.A.R., un posto valeva l’altro, tanto a casa non ci si tornava prima della fine e forse sarebbe stato importante…si fosse fatto su e giù un paio di volte la settimana tra Pesaro ed il paesello…

Lavoro in quel momento. Ed il buon titolare dell’azienda in cui sono occupato, mi appioppa proprio il giorno prima della partenza, un viaggetto mica male per cui arrivo a casa a notte inoltrata e stanco morto; decido di partire con un giorno di ritardo.

I ricordi prendono configurazione narrativa alla stazione di Bologna: debbo attendere la coincidenza per Pesaro e ci vorranno ore.

Chissà perché, si vede che ci assomigliavamo un po’ tutti con la valigetta di fibra e l’aria imbambolata di coloro che per le prime volte si trovano vaganti per le sconosciute vie del mondo; attacco bottone con un altro simil-marmittone e volere del caso, il tizio va pure lui a Pesaro.

Decidiamo di aspettare assieme.

Le ore da attendere sono molte e quindi si opta per il pranzare in qualche trattoria.

La scelta cade in un locale con tavoli sotto i portici (a Bologna i portici sono onnipresenti), a qualche centinaio di metri dalla famosa stazione che poi come sappiamo, divenne teatro di un’angosciosa pagina del terrorismo nostrano.

Fa, sotto il porticato,  bella vista un cartello che promette il pranzo completo a prezzo incoraggiante.

Le finanze esistenti in saccoccia sono disperatamente povere, quindi…si opta.

Naturalmente siamo a Bologna e dopo breve ma convergente consultazione, facciamo scorpacciata di “tourtelen” al sugo e Lambrusco di Sorbara frizzante.

Micidiali!

Un bruciore di stomaco che mi accompagnerà per due giorni!

Manca un’oretta ancora, anzi, quasi due,: bighelloniamo per Bologna e capitiamo davanti alle due torri, emblemi della città: Torri della Garisenda “…qual pare a riguardar la Garisenda ‘sotto ‘l chinato, quando un nuvol vada sovr’essa… - Divina Commedia - Inferno”, e degli Asinelli.

Che si fa?

Decidiamo di salirne una che poi è la più alta, quella degli Asinelli alta metri 100; l’altra non è accessibile ma sarebbe la più bassa…

Mai impresa fu così sofferta.

La salita è faticosissima e si va su in “arrampicata” a ripidissimi scalini; arriviamo alla sommità oramai annaspando a quattro zampe e boccheggiando come pesci rossi quando cambiano l’acqua alla boccia, e come forbitamente si dice, “gatton-gattoni”, salendo gli ultimi stretti e ripidi gradini consunti da migliaia di obnobulati arrampicatori come noi; senza fiato, prossimi a rigettare sulla Città di Bologna,  detta “La Grassa”, i tortellini al sugo poc’anzi ingurgitati con vorace determinazione.

In debito d’ossigeno, lucine che si accendevano e si spegnevano davanti agli occhi, buttiamo una rapida occhiata al panorama di tetti dell’emiliana città, un giro panoramico da dove scorgiamo la famosa “Montagnola” dai leggendari e lussuriosi accrediti, e ci rendiamo conto che è già ora di cavalcare di gran corsa verso la stazione ferroviaria per agguantare il trenino per Pesaro.

Arriviamo alla stazione di Pesaro nel primo pomeriggio.

Come scendiamo, c’è un gruppetto composto da un sergente (ma in quel momento i gradi manco sapevamo com’erano e poteva essere pure un ammiraglio…), ed altre reclute arrivate da chissà dove.

Ci intruppiamo e dopo un’oretta buona saliamo in un camion che ci scarica in una caserma che ci appare, così di prima impressione, infinita. Le caserme in effetti, sono due e solo una strada le separa, e per la verità, occupano uno spazio molto, ma molto ampio.

Il tizio con il quale ho fatto il viaggio, andrà chissà in quale compagnia e raramente lo rivedrò ancora.

La Seconda Compagnia è la mia.

Tenente Magni, mi sembra il Comandante.

Branda. Sistemiamo le masserizie, cerchiamo di capire ‘sta branda. Alla fine ne viene fuori qualche cosa simile ad un giaciglio di fortuna; sono al secondo piano e quindi sotto di me c’è uno che manco conosco e che mi crea disagio: considero che le flatulenze salgono verso l’alto (essendo composte di gas)…

Mangiamo la sera: un’impatto!

Speriamo meglio nei prossimi giorni.

La notte è lunga, il numero di persone in camerata è nutrito, urli e russamenti e scorregge a più non posso, caldo insopportabile, puzza di piedi sudati e anche di qualche cosa d’altro.

Dai cessi, sito ad oriente dello stabile, s’insinua con arietta supponente e umida, un olezzo di tonnellate di quella cosa li, scaricata negli anni attraverso i sanitari ubicati in loco.

Una meraviglia.

Le porte dei cessi sono prive di blocco e, sconcertante, sono metà di una porta normale, ovvero manca la mezza parte superiore… ; tu sei li concentrato sull’incombenza, e arriva sempre quello che caccia dentro la testa per vedere se il posto è libero: la deconcentrazione è automatica.

S’imparerà ad andare in cesso con un asciugamano che si apporrà sopra la mezza porta, a significare: “guardate che qui ci sta uno in posizione a uovo…”

L’acqua di Pesaro ha un gusto di olio di semi e non lava!

Non si riesce a far fare al sapone, la pur misera parvenza di schiuma.

La prima volta che riusciamo a mettere il naso fuori della caserma, constatiamo che l’acqua a Pesaro è così; misteri dell’allora tecnologia idrica.

Il giorno dopo comincia tutta la serie di operazioni che allontanano il mondo civile e ti scaraventano nella vita militare comune: urla, recluta qua, recluta la, “muoversi, muoversi”, “sveglia che è già girono inoltrato…”, non sei più Tizio Caio, ma recluta Caio (esclusivamente prima il cognome e poi il nome…forse), II° Compagnia, 28° Rgt. Pavia Fanteria Car.

Cacci dentro la tua valigetta tutta gli indumenti civili e ti raccomandano di non tener nulla che tanto non ti servirà nulla delle tue ex cose per i prossimi tredici quattordici mesi.

Incolli un’ etichetta sulla valigia e mentalmente dai un addio alle tue cose ed alla vita “borghese” e lo Stato rispedisce il tutto al paesello d’origine.

Vestizione.

Dopo un paio di giorni, tutti in un grande ambiente seduti su degli sgabelli marrone ed uno alla volta siamo chiamati a caricarci di tutto il corredo necessario per il prosieguo dell’avventura.

Qui si raccontano cose inenarrabili: taglie ed assegnazioni da circo equestre.

A me invece capita che a parte il cappotto, mi imbroccano tutto.

Qualche sistematina in seguito, al reparto, ma nulla di tragico.

Il cappotto invece è lungo assai. Arriva quasi alle caviglie ma nuovo e sembrerebbe anche “caldo”.

Ci penseremo al momento opportuno, siamo in Giugno e l’ultimo problema è il cappotto.

Gli anfibi sono belli nuovi di pacca, ma “vergini”…

Rigidi e durissimi quel tanto che basta a crearti durante le interminabili sedute d’addestramento formale, dei vesciconi giganteschi al tallone ed alla pianta del piede.

Vado in infermeria e mi faccio regalare un paio di fasce (in cambio di cinque nazionali esportazione con filtro), con le quali avvolgo le parti sollecitate del piede e così facendo riduco di molto la formazione di vesciche che poi rompendosi trasudano all’interno della calzatura, prima liquido e poi sangue.

Non male come primo impatto.

Indumento inconcepibile risultava invece la “mutanda tattica”, specie di boxeroni al ginocchio con allacciamento a cordella e fessura sul davanti per le necessità liquide; di una tela ruvida e micidiale, di certo usarli sarebbe costato il danneggiamento perenne dell’apparato genito-urinario. Accantonati subito e definitivamente.

Non male anche la scarpa cosiddetta “da ginnastica” che tutto potrà essere stata, fuorché adatta a prestazioni sportive.

Zaini e zainetti poi costituiranno in sostanza, l’ “armadio” dove riporrò le mie cose per tutto il resto della durata della naja.

Un attimino antipaticucci erano anche gli scarponcini da libera uscita; un po’ troppo tondi ed un po’ troppo “recluta dannata”.

L’universo umano componente la comunità del CAR è un campione di tutte le regioni d’Italia; i dialetti comprensibili, pochi, e poi bisogna convertirsi giocoforza alla lingua nazionale.

Colui che proviene dal Veneto, di solito è convinto che il dialetto della sua regione sia comprensibile quanto dai Maori della Nuova Zelanda, tanto dagli Innuit dell’Artide, e quando il meridionale di turno pronuncia l’inevitabile frase “ ma cercassi di parlare in italiano… che non si capisce una minchia!”, si sfiora quasi sistematicamente lo scontro diretto.

Poi visto che pure il Ligure ed il Lombardo, il Toscano ed il Piemontese insistono e reiterano la richiesta di parlare comprensibilmente, allora scatta nel cervello del Veneto che, forse, forse si…sarà FORSE possibile che gli altri non capiscano.

Strano però: il dialetto veneto è così comprensibile… I Veneti lo capiscono tutti…

In attesa della cosiddetta “vestizione”, a proposito di “lingue”, capita che chiamano un tizio il cui cognome finisce in “uddu”: alto, biondo, fisicaccio potente e massiccio, che delle caratteristiche somatiche del sardo ha proprio nulla: la zazzera non ancora “regolata” dal barbiere reggimentale appare in una inusitata ed antica foggia medioevale “a scodella”, veste un completo doppiopetto nero gessato di foggia fine conflitto mondiale, il secondo conflitto…naturalmente, e camicia bianca senza colletto come s’usava nei tempi della “belle epoque”.

Calza due scarponacci che quelli da rocciatori non c’hanno nulla a che fare; suda come un dannato perché la giacca non se la leva ed anzi la tiene strettamente abbotonata.

Si presenta al bancone della distribuzione indumenti e l’addetto gli chiede mi sembra, qualche cosa che ha a che fare con la taglia e le sue misure: questo pronuncia due o tre parole incomprensibili e tutti e due si guardano negli occhi in attesa di qualche cosa che sblocchi la situazione.

L’addetto ritenta parlando in un italiano lento lento, ma l’altro mezzo imbarazzato e mezzo sull’incazzato, mitraglia una serie di frasi di cui non si capì una, dico una, parola.

Si chiama un Maresciallo, il Maresciallo perviene, valuta e manda a chiamare un altro tizio in forza stabile al CAR. Naturalmente Sardo.

Ne esce un colloquio irreale e per certi versi improbabile ma vero: il Maresciallo chiede al responsabile, il responsabile dice al Maresciallo, il Maresciallo all’interprete, questo traduce dall’italiano al sardo e ripropone la domanda all’ “uddu”, questo riassicurato della familiarità dei termini, risponde baldanzoso, quindi l’interprete ritraduce dal sardo all’italiano e comunica i dati al Maresciallo ed il Maresciallo al responsabile vestiario.

La giacca perennemente chiusa, nascondeva una cinta di corda.

In pochi minuti riescono a conferire il corredo al nostro amico del Gennargentu.

Infatti il nostro, si viene a sapere, espleta la professione del pastore tra le pendici del predetto massiccio montuoso.

Sarà poi benvoluto da tutti e tutti o una sigaretta o un bicchiere glielo offrivano con simpatia e , si riuscì anche a fare qualche chiacchierata. Seppure con difficoltà…

In camerata intanto si prende a fare tra gli occupanti; due parole con Oliva il calabrese, Nardi di Argenta, Zannantonio di Catania, Talon mio compaesano ma mai frequentato, Cirò di un paesino della Basilicata…

Il Zannantonio a livello branda a piano terra ed alla mia destra; è un universitario, facoltà di medicina, e nessuno si spiega cosa faccia li con noi; ma lui da buon siciliano, non esplica l’arcano; tutti però chiedono il suo intervento quando sono in difficoltà epistolari: “a Zannanto’, inquadrati si scrive con la c o con la q…?”

Con l’Oliva calabro, rischio “ ’na cortellata “ a seguito di un’esclamazione in puro stile veneto-venetico: “ ma va’ in m..a de to sorea, va la!” detta senza cattiveria e malizia.

Invece l’Oliva nell’udire indirizzi alla sorella, tosto repentinamente estrae dallo zaino, un coltellone da “cavalleria rusticana” e mi insegue giù per le scale e meno male che troviamo ufficiali, sennò se mi agguanta…

Poi, pian pianino a spiegargli, supportato da altri veneziani, che il mio era un modo di dire gergale in forma dialettale e senza destinazione specifica…ma solo un, diciamo così, un parlare figurato.

Gli passò dopo un paio di giorni, tant’è che quando arriva il “pacco di conforto” da casa, distribì me compreso, pecorino e salame al peperoncino; ma quelle due notti le passai abbastanza sul chi va la, con un occhio chiuso ed uno aperto…

Il principio lo schioppo fu la carabinetta cosiddetta “Winchester”; i primi due o tre giorni, li a scarellare tutti come assatanati visto che un attrezzo così, quasi nessuno lo aveva non dico preso in mano, ma manco veduto.

La carabinetta tenuta a “bilanc-arm” e cioè portata durante l’addestramento con il palmo della mano, diventa con il passar delle ore, pesante assai.

Ma poi arriva il Garand, che durante le soste terremo sulle rastrelliere nel corridoio centrale della camerata, nell’addestramento formale diventa un peso micidiale e la gente comincia a manifestare la patologia del “polso del tennista”.

La commediola del “reclutata, presentati!”: “recluta Tal dei Tali (anzi, prima il cognome e poi il nome e quindi: dei Tali Tal…), II° Plotone II Compagnia, ecc. ecc.

“Non sento! Vai più lontano e urla!” E si che l’esame dell’udito lo facevano anche ai graduati, Sottufficiali ed Ufficiali; che ci fosse in corso un’epidemia di otiti purulente?

Un Caporal Maggiore “motivato” prende in mano il plotone al posto di un sergente buonanima oramai somatizzato: ci fa girare senza sosta per tutto il giorno.

La gente ulula e mugugna, il caldo opprimente, il sole a picco di un giugno bollente e caldissimo.

Un pomeriggio, il termometro è sui 32/34, nasce l’insubordinazione: ci sediamo per terra e non ci muoviamo più; questo sbraita, urla e minaccia ma la gente sta seduta.

Il Caporal Maggiore fa l’errore di chiamare il Comandante di Compagnia.

Questo ci fa muovere (e chi resiste a due stelle d’oro sulle spalline?), ma poi si chiama ‘sto Caporal Maggiore a parte e li ne vengono fuori di tutti i colori: il Caporal Maggiore andrà ad altra Compagnia.

Il caldo era allucinante: c’era una specie di locale dove gli antesignani dei distributori automatici di bibite, venivano presi d’assalto ad ogni intervallo.

La mia bibita era un bicchierotto da 330 cl. dove veniva mescolata dell’acqua gasata ghiacciata ed una dose di sciroppo al gusto di gazzosa (di “Sprite” si dice oggi); me ne ingolavo una decina al giorno perché avevamo con quelle marce, sempre una terribile sete.

Il locale era una specie di zona franca, si chiacchierava, si fumava l’ennesima sigaretta, si facevano programmi per uscire in libera uscita.

Un giorno capitò che ci si incontrasse con il già celebre cantautore Pino Donaggio che a quanto sembrava, la popolarità non aveva risparmiato la naja.

Il Donaggio già aveva partecipato ad alcuni Festival di San Remo e in effetti era un apprezzato autore e ottimo cantante e le sue “Io che non vivo senza te” e “Come sinfonia” a mio avviso e gusto, erano (e sono), delle bellissime cose.

Giovanotto affabile e debbo dire per niente sopra le righe; si comportava come uno di noi e poi era veneto e si parlò in dialetto…

Poi non lo si vide più: è probabile che la fama in qualche modo gli abbia dato delle chance maggiori delle nostre.

La libera uscita, la prima in assoluto, mi vede a fare la recluta per antonomasia: penso di aver salutato militarmente, pure l’appuntato dei carabinieri ed il portiere dell’albergo in divisa...

La destinazione era la trattoria dove la pizza ed il sangiovese locale andavano giù con una certa fluidità.

Qualche “attacco” lungo la passeggiata sul lungomare, alle ragazze del posto, giocherellone, civettine ma al di la di un braccio attorno alle spalle, non si andava.

A Pesaro c’erano le prostitute che com’è noto dove ci sono militari attecchiscono meglio, almeno ai tempi… ma con molta sincerità ammetto che non era cosa sulle mie corde.

Per altro, le prime libere uscite, qualche reclutaccia autodefinitosi “in fregola”, per far vedere che aveva avuto un rapporto a pagamento, rientrando andava nella cosiddetta “sala celtica” per la spiacevolissima funzione di disinfezione: la cosa era così “bruciante” che poi se ne videro pochissimi effettuare tale operazione di profilassi alle malattie veneree.

Si va a sparare nel comprensorio deputato alla funzione: trattasi di porzione di spiaggia dove è installato un poligono all’aperto. Bersagli che vanno su e giù, postazioni su una bassa dunetta a cento metri dall’obbiettivo, un muro protettivo per il lancio della bomba  a mano, il tutto in un ‘area recintata di pertinenza militare.  Dopo una bella marcia sotto il sole ci si inquadra sugli appositi terrapieni di fronte ai bersagli.

La prima esperienza e con il ’91: un fucilaccio sgangherato e vecchio che pigliare i bersaglio era già un problema.

Il rinculo è per certi versi, una sorpresa: una scalciata alla spalla che mai avresti creduto; ma d’altro canto chi mai ti aveva detto che per mitigare il rinculo devo premere il calcio alla spalla?

L’istruttore? Giammai!

La seconda volta è con il Garand: nessuno ti dice dell’assetto di mira, nessuno ti dice dell’alzo, il brandeggio della diottra di mira, nessuno ti dice dove mirare; l’importante è non ammazzare qualche collega vicino.

La presa per il deretano, (ma quando mai in Italia ci si comporterà come in un paese normale), è che poi ti danno anche i punteggi e quelli poi vengono segnati in una graduatoria. Graduatoria ufficiale e come fosse una cosa seria.

Ora capisco (ma allora non lo capii),  perché è difficile che si vinca qualche guerra. E temo che così è stato e così sarà. Sempre.

La bomba SRCM diventa la macchietta del momento: ci dicono che l’ordigno ha effetto psicologico!

Boh… Sarà anche giusto così, ma bravi chi ci capisce.

La famosa “puntura”: iniezione di una miscela di vaccini.

Si inietta nei muscoli pettorali.

Tutti in fila a petto nudo. Passa un infermiere (?) con un barattolo di tintura di jodio e ti spennella con un pennello da vernice la porzione di cute da perforare.

Passa un altro medico (?), forse infermiere (?) e ti fa l’iniezione.

Uno su venti, di media, sviene.

Poi ti danno un giorno di riposo perché potresti anche sentirti male.

In effetti pure a me, una certa sensazione di febbre si manifesta, ma non si può misurare perché dove lo trovi un termometro: vai a caso e dormi in branda sperando che l’indomani sia passato tutto.

Grande la naja!

Ad un veneziano, certo Fuin, viene il mancamento sul pianerottolo antistante la camerata e si fa tutte le marmoree scale con il cranio: viene portato via che gronda sangue.

Un altro dopo un paio d’ore da via di testa e vuole buttarsi dal balcone della camerata, primo piano: vengono a prenderselo in quattro ma invece dell’infermeria, lo indirizzano in cella, ovvero gattabuia.

Ogni tanto c’è il servizio nelle cucine.

Odio ‘sta roba. Ci sono delle marmitte alte quasi sino al petto e larghe un metro buono.

Le devi pulire. Te le schiaffano in una bolgia da girone da inferno dantesco, un locale tipo lavanderia; il pavimento è coperto da uno strato di alcuni centimetri di residui alimentari.

Calpesti rigatoni e patate, sugo di ragù, e rimasugli di insalata; ti danno una scopa (avete capito bene, una scopa!), e con quella devi pulire internamente la gigantesca marmitta.

Detersivo niente. Di nessun tipo. Detersivo non esiste!

Ti avvisano pure che dopo, quando riporti le marmitte, c’è l’addetto che passa il dito sulla parete interna della marmitta e se il dito riporta dell’unto, te ne torni fuori a rilavare e rigrattare fin che l’unto sparisce.

Ora, arrivare a questi risultati senza detersivo, è pressoché impossibile.

Ma la necessità aguzza l’ingegno.

Siamo in tre per marmitta; la portiamo fuori in mezzo al campetto antistante la bolgia dantesca, io ci monto dentro, naturalmente con gli anfibi ai piedi, gratto via con un coltello tattico, i rigatoni al ragù incollati sui bordi, faccio raccogliere due palate di terra e sabbia e le butto dentro la pentolona.

Poi con la scopa e ‘sta terra e sabbia comincio a strofinare le pareti; quando non ce la faccio più, subentra il collega e poi il collega ancora.

Dopo ‘sta cura la marmitta è lucida e splendente e passa l’esame dito.

L’onore è salvo, l’igiene naturalmente meno.

Furono periodi in cui le epatiti virali imperversavano nelle caserme e nessuno riusciva a spiegarsene il motivo…

Naturalmente se qualcuno avesse controllato la  effettiva distribuzione del detersivo, si sarebbero trovati registri e documentazione in “regolissima”, come si conviene per tutti gli apparati statali dell’italico paese.

Il vitto, che in un primo momento mi era apparso obbrobrioso, giorno per giorno invece, diveniva sempre più gradito; con quelle scarpinate e le lunghe ore di addestramento su è giù per la ciclopica caserma e non dimentichiamolo, l’appetito dei vent’anni, quando ci si parava davanti il rancio, tutto veniva spazzolato con voracità

La colazione alla mattina, ci fa scoprire la “gamella” ovvero il gavettino, oggetto che mai in vita nostra avevamo toccato o veduto: in alluminio con un manichetto metallico pieghevole.

La “gamella” ci serviva per il caffellatte alla mattina, e come bicchiere per il rancio.

Si andava nelle vicinanze della cucina e li una banda di bisunti cucinieri ci schiaffavano una mestolata di caffellatte dal gusto all’olio di semi (di qui la convinzione che la famosa acqua di Pesaro fosse l’ingrediente più presente in tale indefinito liquido), un formella di marmellata incelofanata della premiata ditta Zuegg e le diaboliche gallette che proprio non andavno giù a nessuno.

La fame del mattino era tale che, gallette o non gallette, facevo sempre un secondo giro.

La salvezza degli appetiti era però costituita dagli ambulanti che si piazzavano tra le carraie sulla strada che separava le due caserme contigue; cinque o sei carretti sui piani di carico dei quali erano costruite delle vere opere d’arte a piramide i cui “mattoni” erano quelle paste, ciambelle, come volete chiamarle, che molti storpiando il vocabolo tedesco, chiamano “craft” ma che li si chiamavano “bomboloni”: fritti e ripieni di una crema pasticcera d’infima qualità, costavano un’inezia ed in genere l’acquisto prima di arrivare al percorso di guerra, era di cinque pezzi.

Gli stomaci erano tipo betoniera e neanche l’esausto e stravecchio olio di cottura poteva crearci problemi digestivi: dopo un paio d’ore, l’appetito si destava lancinante.   

Arriva il “Giuramento”.

Lustra e spazzola, stira ed ammira, lava e cuci, la divisa per l’avvenimento viene preparata con grande cura.

Belli, tirati lindi e stirati alla perfezione, Garand lucenti e lucenti gli anfibi.

Una piazza d’armi imponente e le reclutine inquadrate alla perfezione.

Un boato alla domanda “Lo giurate voi?”

Un “Lo giuro!” che fa venire i brividi; i parenti applaudono, le fidanzate gongolano e le mamme piangono.

Usciamo dalla caserma e facciamo una sfilata per le vie di Pesaro; siamo “imbacchettati”, rigidi e marziali che sembriamo dei burattini a molla; non una baionetta fuori squadra, non un anfibio che tocchi terra prima o dopo la cadenza data, non una mano che si alzi o si abbassi fuori tempo.

La gente ci applaude. Non come ora che qualche “arcobalenante pacifinto” fischia i militari anche alla sfilata del 2 Giugno.

Le Autorità si compiacciono, apprezzano, gradiscono e a loro volta applaudono. Non come ora che presenziano a muso duro per dovere d’incarico, alle sfilate militari con la pulce da giacca riproducente bandiere variopinte in cui fa bella mostra la parola “pace”.
Il pranzo che segue è finalmente ottimo (ci sono i parenti e soprattutto le mamme, e come ben sappiamo, non c’è organismo militare che possa sotto soprasedere sulle mamme italiane).

Addirittura arriva il dolce. Cose incomparabili e superbe avvengono a volte.

Cose dell’altro mondo.

Nel periodo, consolido due grandi amicizie: il Bari ed il De Prà, ambedue di Mestre.

Loro poi saranno destinati a Villa Triste ed invece io a Malcontenta.

Però il futuro ci avrebbe riservato di ricomporre il trio entro breve termine; ma chi allora poteva immaginare tali strabilianti eventi?

Si configura la destinazione ai reparti che ci vedranno ospiti, si fa per dire, per tutto il resto della naja..

Si vocifera che coloro che pigliano quel treno verso Venezia, hanno buonissime probabilità di finire nei Lagunari.

Che qualcuno sapesse poi, dove stavano di preciso ‘sti Lagunari, non era dato.

Si favoleggiava di ubicazioni quanto mai varie e nebulose; qualcuno di Mestre era sicuro che dei militari che potrebbero essere stati anche Lagunari, si vedevano delle volte vicino ai “Quattro Cantoni” e dintorni; altri parlavano di qualche cosa attorno a Marghera, ma di idee precise non ne esistevano.

La sera prima della partenza avviene il finimondo.

Brande giù dalle scale, materassi nei cessi e fuori della finestra, gavettoni come se ci fosse il temporale, di quelle ciucche che c’era gente che dormì tutta la notte sul percorso di guerra.

“E’ finita!” ed ancora, “è finita!”

E non era nemmeno cominciata.

Arriviamo alla stazione ferroviaria di Pesaro verso metà pomeriggio.

Ci caricarono stipati in pochi vagoni di terza classe, come “sardee in saor” verso le 22:00.

A me toccò un anfratto vicino al locale-cesso.

Mi accoccolai seduto sopra lo zaino-valigia e attesi.

Mica si sapeva dove si sarebbe arrivati: Venezia era un speranza ma certezza, nessuna.

La linea era quella ma poi chi ti assicurava che non si sarebbe potuti proseguire oltre Venezia, magari Udine o Trieste?

Da Pesaro a Mestre non sono poi molti chilometri: partimmo alle 23:00 ed arrivammo a Mestre a alle 09:00 del giorno dopo: tradotta militare ovvero, sono giovani e forti. Che soffrano!

Passai una notte ad alzarmi e sedermi sullo zaino per via del cesso che era, giustamente e regolarmente, preso d’assalto.

All’alba, fermi in qualche binario attorno a Padova, ci scopriamo distrutti ed anchilosati, semi addormentati e rincoglioniti dal viaggio drammaticamente lungo.

Quando ci sbarcarono sulla banchina della Stazione di Mestre, e vedemmo quei militari che ci stavano attendendo e che portavano uno sconosciuto basco nero con uno strano fregio sul quale faceva bella mostra un’ àncora, ed alla spalla sinistra un cordone multicolore ed un distintivo che effigiava un leone alato appuntato sul taschino della camicia, scattò l’intuizione della certezza: eravamo stati assegnati ai Lagunari.

Porca la peppa! Nei Lagunari! Nei famosi Lagunari! Nei mitici Lagunari…

Pacche sulle spalle e compiacimento, senso di successo e realizzazione.

Saluto con una vena di commozione il Gianni ed il Dario che se andranno in un CM che non è il mio; dicono che va in Friuli.

Mi dispiace assai perché eravamo congeniali gli uni agli altri.

Chissà, ma me lo sentivo che li riavrei rivisti…

I Camion ci portarono verso un canale dove attraccato alla banchina c’era quella strana imbarcazione la cui prua era costituita da un portellone che si apriva.

Si..si,si!

Il sergente dal cordone multicolore incalza “ tutti a bordo dell’ MTP e cercare poi di non vomitare dentro…”

La strana imbarcazione venivo a saper in quel momento, veniva chiamata MTP; non è quella che abbiamo ora in dotazione, che sembra “Luna Rossa” da tanto e “sintetica” filante, bassa di murata, ed idrodinamica. Era un “barcone” metallico con una “plancia” scoperta dove trovavano posto il pilota e gli inservienti: il resto era tutta “vasca da bagno” per Baffi Lagunari.

Erano quei mezzi che avevo visto tante volte nei film dello sbarco in Normandia, e da dove sbucavano impavidi ed avidi di vittoria i Marines dei film della Universal Pictures.

A ri-porca la peppa: eravamo diventati “baffi”dei Lagunari.

Chiedo al Tizio che smadonna con una cima attorno ad una “bricola”: “dove si va?” e lui “al Lido!”

“Quale lido?” chiedo io; quell’altro seccato mi risponde “al Lido! Al Lido! Quanti Lidi ghe xe baffo ignorante?”

In verità ci sono una miriade di Lidi: Lido di Jesolo, Lido di Cavallino ecc. ecc.

Ma per non aggravare la posizione di “baffo”, non replico e poi comprendo che per un Lagunare, di Lido, ce n’è uno solo: quello di Venezia.

Ciao, San Marco! Ed alla prossima ed ultima puntata.

Lagunare Dino Doveri.